1996年的夏天，砖厂的热浪裹着煤灰扑在脸上，我甩了把汗，把终末一摞砖码皆。二十六岁的王大柱，在咱们王家庄是出了名的“老浩劫”——不高不矮的个头，脸上总沾着灰，家里三间瓦房漏着雨，媒东说念主途经我家门都绕着走。爹娘常坐在门槛上叹息，娘抹着眼泪说：“柱子啊，咱哪怕找个带娃的寡妇，也比打光棍强啊。”

我没吭声，仅仅把手里的铁锨攥得更紧。我力气大，肯下苦，砖厂雇主都夸我确实，可在娶媳妇这件事上，确实不值钱。直到苏玉芬训导来咱们镇的中学教书，这个文爱静静戴眼镜的城里小姐，像一缕清风，吹进了我尽是煤灰的生计。

苏训导比我大一岁，谈话细声细气，授课时声息温和得能化热水。可这样好的小姐，却在镇上落了个“不顺耳”的名声。音信是镇东头的张婆子传出来的，她嘴碎，说苏训导在城里处对象时怀了孕，效果男方是个孬种，卷着铺盖跑了，苏训导暗暗打了孩子，在城里待不下去才来的咱们这穷场所。

在1996年的农村，“未婚先孕”这四个字，比砖窑的火还烫东说念主。长舌妇们凑在一说念，提及苏训导就撇着嘴：“看着文质斌斌的，心想不肃肃。”底本有几个镇上的干部想托东说念主说媒，听了这话全打了退堂饱读。苏训导在学校住只身寝室，平时除了上课，很少外出，偶尔去买菜，都低着头快步走，像怕被东说念主戳脊梁骨。

我和她的错乱，始于一辆瘪了胎的自行车。那天我给砖厂送完货，途经中学门口，看见苏训导蹲在路边，额头上全是汗，手里攥着自行车车把，车胎扁得像张纸。“苏训导，车坏了？我帮您瞅瞅。”我凑以前，手都有些抖——这是我第一次离她这样近，她身上有股浅浅的墨水香，和砖厂的煤灰味皆备不相似。

苏训导昂首，镜片后的眼睛亮了亮，又有些不好有趣有趣：“是啊，刚出校门就没气了，前不着村后不着店的。”我让她把车推到树荫下，从器具袋里掏出撬棍、补丁和胶水，三下五除二就把内胎扒出来，找到破口挫毛、涂胶、贴补丁，一套作为洋洋纚纚。这技术是随着砖厂的老周学的，没猜度今儿派上了大用场。

车胎补好后，苏训导非要给我钱，我赶快摆手：“苏训导，难得珍重，您这是打我脸呢。”她拗不外我，红着脸说：“那我请您吃碗面吧，就在街口的面馆。”我本想辞谢，可看着她真挚的眼神，话到嘴边酿成了“好”。

面馆里，她点了两碗牛肉面，加了鸡蛋。她问我在砖厂干活累不累，问我爹娘身体好不好，我说砖厂的活虽累，但工资自如，爹娘身子骨还算硬朗。她听了点点头，说：“您真实个孝敬东说念主。”我问她在镇上习不民俗，她说挺好的，即是学生们基础差，得迟缓教。那顿饭咱们聊了好多，我发现苏训导根柢不像传言里那样孤傲，她笑起来有两个小酒窝，提及学生时眼里有光。

从那以后，咱们就熟络起来。她学校的课桌坏了，会托东说念主捎话叫我去修；寝室的灯泡不亮了，我蹬着梯子就换；秋天收白菜，她一个东说念主搬不动，我扛着锄头就去襄理。我不要她的钱，她就总给我带些她烙的饼，说让我爹娘尝尝。我娘吃着饼，咂着嘴说：“这苏训导，手真巧，即是可惜了……”我没接话，心里的心爱像砖窑里的火，越烧越旺。

我知说念我方配不上她，她是大学生，我是泥瓦匠；她一干二净，我浑身煤灰。可我截止不住我方，每天盼着砖厂早点放工，能在中学门口“偶遇”她。有次她伤风了，授课声息嘶哑，我连夜去山上采了金银花，烘干了用报纸包着送以前，她接过期，眼睛红红的。

那天晚上，我躺在砖厂的大通铺里，番来覆去睡不着。我决定了，要娶苏玉芬。第二天我揣着攒了半年的钱，买了两瓶麦乳精和一罐生果罐头，攥着口袋里皱巴巴的纸条——那是我练了十遍的表白草稿，发怵地去了她的寝室。

寝室里很大约，墙上贴着学生的奖状，书桌上堆着讲义。苏训导给我倒了杯热水，我手都抖了，把罐头放在桌上，巴巴急急地说：“苏训导，我……我心爱您，我想娶您。”她手里的水杯“咚”地放在桌上，眼睛一下子红了。

“大柱，谢谢你。”她低下头，声息呜咽，“可我的情况你知说念，我配不上你，你娶了我，会被东说念方针笑的。”“谁见笑？”我急得站起来，“那些长舌妇懂啥？您是好东说念主，以前的事不是您的错！我王大柱固然穷，但我疼东说念主，我这辈子都对您好！”

她的眼泪终于掉下来，砸在桌角的教案上。千里默了好久，她抬入手，泪眼婆娑地说：“大柱，我景观。”我喜跃得差点把桌子掀起，一把收拢她的手，她的手很软，微微发抖。

我把要娶苏训导的事告诉爹娘，家里像炸了锅。娘拍着大腿哭：“你疯了！娶个名声不好的女东说念主，咱王家的脸往哪搁？”爹蹲在地上抽旱烟，闷声说：“柱子，咱穷点不勤快，可不可让东说念主戳脊梁骨。”我“扑通”一声跪下：“爹，娘，苏训导是好东说念主，我非她不娶！你们若是不应许，我就一辈子不娶媳妇！”

我在爹娘眼前跪了整整一天，水米未进。娘终究是喜爱我，叹着气说：“终止，儿大不由娘，你我方选的路，以后别后悔。”处分了家里的事，我提着烟酒去见苏训导的远房表姨——她是苏训导在镇上独一的亲东说念主。表姨听了我的话，拉着我的手说：“大柱，玉芬这孩子苦，你若是诚意对她好，我就省心了。”

婚典办得很圣洁，就在我家的破瓦房里，摆了五桌酒宴，来的都是诚意实意的亲戚。苏训导穿了件红棉袄，没戴金首饰，却比我见过的任何小姐都排场。村里东说念主来喝喜酒，眼神都怪怪的，张婆子凑在娘身边说：“柱子娘，你家这媳妇，怕是留不住哦。”娘没理她，仅仅给苏训导夹了块红烧肉，说：“玉芬，以后这即是你家。”

宴尔新婚夜，苏训导依偎在我怀里，小声说：“大柱，谢谢你不嫌弃我。”我牢牢抱着她，嗅觉像抱着全寰球：“玉芬，是我捡着宝了。”婚后的日子，比我瞎想的还要好。苏训导把家里收拣到井井有条，漏雨的瓦房被她找东说念主补好，墙上刷了白灰，窗台上摆上了她种的仙东说念主掌。她对我爹娘孝敬，给我爹买了棉鞋，给我娘织了毛衣，爹娘嘴上不说，心里早就聘任了这个儿媳。

砖厂的活忙，她每天早上都给我煮两个鸡蛋，晚上等我回家热好饭菜。有次我在砖厂砸伤了脚，她请假在家柔和我，给我擦身、换药，夜里怕我疼得睡不着，就给我讲城里的故事。我看着她灯下的侧脸，心里比蜜还甜。

村里东说念主一运行还说闲聊，说苏训导“不安天职”，可看着咱们小日子过得红火，闲聊缓缓少了。苏训导在学校教得好，有几个奸诈捣蛋的学生，被她教得服帖服帖，家长们都提着鸡蛋去感谢她。张婆子自后见了我娘，笑着说：“柱子娘，你家玉芬真实个好媳妇，比亲妮儿还强。”

好运好像真的随着苏训导来了。1998年砖厂效益好了，雇主看我结识，又有苏训导帮着算账，提高我当小组长，工资涨了一倍。2000年镇上搞开辟，咱们村的地被征用，分了五万块赔偿款。苏训导劝我：“大柱，咱别再搬砖了，开个五金店吧，镇上缺这个。”

我听了她的话，在镇口租了个门面，苏训导帮我管账、进货，她有文化，会算数，把小店收拣到井井有条。第一年就赚了三万块，咱们把破瓦房推了，盖起了两层小楼，买了彩电雪柜，日子过得比村里任何一家都红火。

1999年，苏训导给我生了个大胖小子，我给孩子取名王耀祖，但愿他明天有长进。苏训导把心想都放在孩子身上，从小教他念书写字，给她讲历史故事。耀祖也争光，从小学到高中，得益一直是年事第一，2017年考上了省城的名牌大学，毕业后考了公事员，在城里安了家。

如今我和苏训导都五十多岁了，头发都有些白了。耀祖带着媳妇孩子精采看咱们，小孙子围着苏训导喊“奶奶”，苏训导笑得眼睛都眯成了缝。咱们在镇上的小楼里安度晚年，早上一说念去公园打太极，日间我在五金店和老街坊聊天，她去老年大学学书道，晚上一说念作念饭看电视，日子平淡又结识。

有次张婆子来买钉子，看着我家的大彩电，叹着气说：“柱子啊，当年真实你有目光，娶了个好媳妇。”我笑着说：“不是我有目光，是玉芬东说念主好。”苏训导端着生果出来，笑着接话：“是咱们俩有分缘。”

夜里躺在床上，苏训导靠在我肩上，说：“大柱，当年我觉得这辈子都完结，是你拉了我一把。”我执着她的手，她的手不像年青时那么软了，却带着和煦的温度：“玉芬，能娶到你，才是我这辈子最大的福泽。”

我常想，当年那些东说念主笑我娶了个“名声不好”的媳妇，可他们不知说念，苏玉芬不是“漏”，是我这辈子捡到的最独特的宝。那些所谓的“差错”，不外是她东说念主生路上的坎坷；那些假话蜚语，反而让她更懂得顾惜生计。

东说念主生即是这样，别被别东说念主的闲言长语操纵，也别只看名义的场合。诚意对诚意，智商换得一辈子的幸福。就像我和苏玉芬开云体育，两个在平素眼里“不般配”的东说念主，靠着互相的信任和顾惜，把日子过成了别东说念主惊羡的形貌。